

Служим Отечеству!

ВО СЛАВУ РОДИНЫ

Газета Министерства обороны Республики Беларусь

Издается с июня 1921 года ● ВТОРНИК, 28 ДЕКАБРЯ 1993 ГОДА ● № 240 (21980) ● Цена 15 руб.

СЕГОДНЯ В НОМЕРЕ

ПОДВЕДЕНЫ ИТОГИ ГОДА

На базе соединения, которым командует полковник В. Диордица, начальник ракетных войск и артиллерии Вооруженных Сил Республики Беларусь генерал-майор О. Путинцев провел сбор командиров ракетных и артиллерийских соединений, частей, их заместителей, а также командиров дивизионов. Участникам были доведены руководящие документы, директивы министра обороны на новый учебный год.

На учебных точках ракетчики и артиллеристы ознакомились с пунктом приема личного состава, техники, посмотрели порядок хранения вооружения и боеприпасов в расположении и на складах, побывали в караульном городке во время подготовки наряда, в караульном помещении. Участникам сбора была показана организация питания военнослужащих, документация командира батальона, дивизиона, части, полевая экипировка офицеров дивизионного звена. Особенностью сбора стало то, что на него были приглашены военные комиссары Осиповичского района и Могилевской области, давшие много ценных советов по организации работы с приписным составом.

Завершился сбор подведением итогов боевой учебы и состояния воинской дисциплины, постановкой задач на новый учебный год. Многие офицеры за успехи в службе были поощрены ценными подарками, почетными грамотами, денежными премиями.

Подполковник Г. МАРКУШИН.

ФЕЛЬДЪЕГЕРЬ ВСР

ВИЗИТ ВИТЕБЧАН НА СМОЛЕНЩИНУ

Недавно в Смоленске побывала делегация Витебской области во главе с председателем облисполкома Владимиром Куляшовым. Гостей встречал руководитель администрации Смоленской области Анатолий Глушаков.

В ходе встречи были подписаны соглашения об экономических, культурных, торговых, медицинских, спортивных, молодежных и других контактах. Предусматриваются и совместные научные исследования, подготовка целевых программ, создание совместных предприятий и филиалов. Создана рабочая группа для координации и контроля за выполнением соглашений.

Обе делегации высказали желание пойти на серьезные кредитования, налоговые и таможенные льготы. В перспективе предусматривается создание обоюдовыгодной экономической зоны.

И. ТКАЧЕВ.

ЧТОБЫ «ВНУТРИПРОВЕРОЧНИКИ» НЕ ДРЕМАЛИ

На базе Минского суворовского военного училища состоялся инструктаж председателей внутрипроверочных комиссий по проверке финансового хозяйства воинских частей, училищ и организаций столичного гарнизона. Во время него были доведены основные требования документов, регламентирующие работу «внутрипроверочников». Кстати, все они вступили в действие еще двадцать лет назад, однако до сих пор не утратили своей актуальности. Новые же, по словам представителя финансово-экономического управления военного ведомства, находятся в стадии разработки и согласования.

В ходе доверительного разговора до участников инструктажа были доведены наиболее приемлемые формы и методы организации проверок, в том числе и внезапных. Одним словом, «внутрипроверочники» получили очередные «ЦУ», которые должны мобилизовать их зорко стоять на страже государственных интересов.

Наш корр.

КТО-ТО РИСУЕТ, А КТО-ТО ТЕРЯЕТ...

Конец уходящего года отмечен наплывом в Минске поддельных российских «пятидесятитысячников». Только в первой половине декабря выявлено восемь таких случаев. Анализ показывает: наиболее вероятна возможность попасться в лапы фальшивомонетчиков при расчете вечером или ночью с таксистами, при купле-продаже в «комках» и на рынках. По мнению сотрудников столичного отдела по борьбе с экономической преступностью, удачный сбыт фальшивомонетчиков обусловлен прежде всего примитивнейшей невнимательностью покупателей этих «фантиков». Поэтому названный отдел еще раз обращается к минчанам: будьте внимательны! Для многих цена рассеянности при расчете в полутьме или с первым попавшимся может стоить не только материального ущерба в соотношении «один к четырем».

А для несведущих еще раз напоминаем об основных отличительных признаках российской подделки в 50 тысяч.

Не забудьте использовать старый и верный метод осмотра купюры на просвет. Полное отсутствие водяных знаков (или неумелая их имитация) может сразу разрешить ваши сомнения и интерес к купюре. Неплохо было бы внимательно всмотреться во все изображения на обеих сторонах. Главное в этом случае — четкость всех реквизитов и особенно текстов.

Суперсовременная печатная технология позволила отметить новые российские дензнаки рельефностью в штрихах, рисунков обеих сторон. Кроме того, следует обратить особое внимание на вдавленность «бортика» у серий и номеров.

И, наконец, напрягите глаз, чтобы увидеть защитные волокна в хрустящей бумаге.

С. РАЧИЛА.
(Пресс-центр УВД г. Минска)

ВСТРЕЧАЕТ СКАЗКА

«Цветная сказка» — так называется музыкальное новогоднее представление, которое могут видеть дети и взрослые, пришедшие в Центральный Дом офицеров в один из шестнадцати зимних дней — с 24 декабря по 9 января. Ее создатели — творческие коллективы Минска и Санкт-Петербурга, а также студенты из Кении.

«Траецкія музыкі» встречают в фойе у новогодней елки гостей, для них — аттракционы, игры, конкурсы масок и костюмов. Победителей ждут прекрасные праздничные призы — игрушки, машинки, куклы, конфеты. А в театрализованном представлении, участниками которого являются и маленькие зрители, их ждут интересные встречи со злыми Грязноглазом и Пустоглазом, Арбатаном и добрыми, веселыми Дедом Морозом и Снегурочкой.

Для всех желающих приобрести билеты ценою в 3000 рублей сообщаем адрес: ЦДО, комната 76 (первый этаж, фойе кинозала), телефон 277-984 с 9.00 — 17.00. Спешите, сказка еще ждет вас.

И. БУРАК.

СТЕЖКИ-ДОРОЖКИ КОНТРАБАНДЫ

Контрабандисты знают потайные стежки-дорожки и думают, что их не проведешь. Пограничники своих познаний тоже не афишируют, но в «рыбных местах» вытягивают приличный и постоянный улов.

Вот и недавно на участке Сморгонского погранотряда в сети стражей границы угодил житель Литвы. В своем «Москвиче» вне установленных пунктов пропуска он пытался «вернуть» на родину три телевизора «Шилялис», а также 71 пару велюровых, 21 пару полушерстяных брюк, 75 пар джинсов и шесть утепленных курток.

Другой литовский гость пытался вывезти 243 килограмма нихрома. А в «Жигулях» с литовскими номерами пограничники обнаружили 150 килограммов меди.

В. КУЦ.

ТЯЖЕЛЫЕ ПОСЛЕДСТВИЯ ВЗРЫВА

27 декабря в десять часов десять минут на Минском производственном объединении по выпуску автоматических линий, на ремонтном участке литейного цеха произошел взрыв. Два человека погибло, четверо ранено.

Причины взрыва уточняются, выясняется материальный ущерб. Ведется следствие.

М. ЧЕРЕПОК.

В гостях у воинов — Иван Шамякин

В части, где заместителем командира по воспитательной работе подполковник К. Шведов, стало доброй традицией проведение встреч воинов с представителями творческой интеллигенции. В их организации большую помощь оказывает писатель, бывший военный летчик генерал-майор авиации в отставке А. Сульянов.

◆ ВСЛЕД ЗА СОБЫТИЕМ

Вот и недавно воины встретились с народным писателем Беларуси Иваном Петровичем Шамякиным. Его произведения широко известны среди белорусских читателей. А свою первую повесть «Месть» он издал еще в далеком победном году. Естественно, что бывший офицер-политработник, который прошел через всю войну, писал в своем первом произведении о войне. Военная тема стала основной в его творчестве. Он создал множество произведений о партизанах, об армии. За первый же роман «Глубокое течение» Иван Петрович получил Сталинскую премию второй степени.

Несмотря на то, что Иван Петрович много писал о войне, он всегда оставался писателем современности. Держа руку на пульсе жизни, писатель оперативно откликался своим творчеством на темы, волнующие общество. Вот и в этом году он издал роман «Злая звезда» о чернобыльской трагедии. Несмотря на свой возраст, Шамякин продолжает плодотворно трудиться: недавно сдал в печать еще один новый роман. Кроме литературного творчества, Иван Петрович Шамякин всегда активно занимался общественной работой: долгое время был одним из руководителей Союза писателей БССР, членом Бюро ЦК КПБ, Председателем Верховного Совета БССР.

На встрече с воинами Иван Петрович Шамякин рассказал о своем жизненном пути и литературном творчестве, поделился тревогой о бедственном положении писателей, которым за творческий труд платят очень малые гонорары.

Естественно, что воины не упустили возможности задать волнующие их вопросы человеку с богатым жизненным и литературным опытом. Заинтересовал аудиторию взгляд писателя на взаимоотношение армии и общества. Иван Петрович, познавший на себе всю тяжесть ратного труда, с большим уважением относится к военным, да это видно и из книг писателя. Потому он осуждает перестройку и тех журналистов, которые подорвали престиж армии в глазах народа. Правда, Иван Петрович не лучшим образом думает и о генералитете, который, по его мнению, мог бы остановить развал Советского Союза, но не сделал этого. Осудил Иван Петрович и действия военнослужащих, обстрелявших из танков здание Верховного Совета Российской Федерации.

Касаясь вопросов культуры, писатель негативно отозвался о засилье на всех каналах телевидения пропагандирующих насилие и секс иностранных фильмов, которые разлагающе воздействуют на сознание подрастающего поколения и подрывают народные устои.

Среди воинов, присутствовавших на встрече, было немало любителей литературного творчества. К примеру, братья Дмитрий и Владимир Малявкины из Светлогорска сами пишут стихи и песни. Недавно для «карантина» сочинили собственную строевую (примета времени) на родном языке. Поэтому неудивительно, что аудиторию заинтересовали истоки творческого пути маститого писателя.

Как и многие, Шамякин начинал со стихов на школьной скамье. Сын лесника рос среди природы. Часто доводилось в одиночестве пасти коров. «Зеленый» шум, красота мягких белорусских пейзажей, уединение развили в подростке наблюдательность, художественное воображение, подвигли к творчеству. А на просьбу дать наставление пробующим свои силы на литературном поприще Иван Петрович посоветовал просто писать.

Беседа с Иваном Шамякиным, который был откровенен и искренен со своими слушателями, понравилась и запомнилась. В благодарность за встречу воины подарили народному писателю букет живых цветов и набор книг.

В. ШУРХОВЕЦКИЙ.



НА СНИМКЕ: Иван Шамякин беседует с рядовыми (слева) Дмитрием Новолетовым и Романом Романенко.

Фото Г. ЗАХАРИКА.

● ПО СЛУХАМ И АВТОРИТЕТНО

ГДЕ ВЗЯТЬ 33 МИЛЛИОНА ДОЛЛАРОВ,

чтобы в срок выполнить международный договор о сокращении вооружений в Европе?

В середине декабря на грани остановки оказался Борисовский танкоремонтный завод: были значительные перебои с электроэнергией. Рабочий люд зароптал, а некоторые, неудовлетворенные условиями работы, среднемесячной зарплатой в сто десять тысяч рублей, пригрозили написать заявления об уходе. А тут еще резко подскочили цены буквально на все. Военный завод, как и многие гражданские предприятия, оказался в мощных тисках инфляции. По оценкам специалистов, теперь разрезка одного танка с учетом всех затрат тянет уже минимум на две тысячи долларов. А всего танков, не считая других боевых машин, согласно договору предстоит уничтожить 1873.

Вот и считайте, кто силен в математике, в какую долларовую «копеечку» обойдется резка и уничтожение своих же боевых машин.

По Борисову поползли слухи, которые дошли и до Минска, до министерских кабинетов: под угрозой срыва выполнение Беларусью международных обязательств в области разоружения. Так как сумма в 33 миллиона долларов неподъемна даже для республиканского бюджета.

Про непростую ситуацию, складывающуюся в связи с этим, недавно поведали «Известия». С той публикацией я и направился за некоторыми разъяснениями и уточнениями к сведущему человеку — начальнику бронетанковой службы Вооруженных Сил Республики Беларусь полковнику Владимиру Афанасьевичу Хоменку, в непосредственном ведении которого и находится Борисовский завод.

Владимир Афанасьевич подтвердил, что, действительно, завод лихорадит, сказывается общая финансово-экономическая нестабильность. Предпринимаются все меры, чтобы в новом году положение улучшить и не выбиться из намеченного графика уничтожения боевой техники.

— Сейчас у меня на столе лежит выгодное для нас предложение одной финской фирмы. Она готова купить у нас 20 тысяч тонн лома высоколегированной броневой стали по цене 100 долларов за тонну. Вопрос готовится для рассмотрения в правительстве. Важно только не упустить время, — сказал полковник Хоменок. — Разумеется, не забываем мы и об интересах республики. По договору со Жлобинским металлургическим комбинатом мы обязаны поставить запрошенные 7 тысяч тонн лома. Все вырученные деньги, кстати, поступают не в Министерство обороны, а в Совмин.

Основной же вопрос, заданный «Известиями» (сможет ли, а если да, то за счет каких резервов, Беларусь в срок выполнить международные договорные обязательства в области разоружения, доставшиеся ей, как известно, в наследство от распавшегося СССР), увы, по-прежнему открыт. Хотелось бы верить, что процесс демилитаризации не станет для и без того дышащей на ладан экономики смертельно опасной удавкой, после чего уже ни рыночные, ни какие-либо другие реформы просто не понадобятся.

Майор Г. СОЛОНЕЦ,
корр. «Во славу Родины».

ЭКСПРЕСС-ЭФИР «ВСР»

ОРГВЫВОДЫ МО РФ ПО ИТОГАМ ГОЛОСОВАНИЯ ЛИЧНОГО СОСТАВА ВС РОССИИ

(Радио «Свобода»)

Результаты голосования в Вооруженных Силах стали предметом серьезного разбирательства недавней коллегии Российского военного ведомства. Согласно приведенным в газетах данным, которые пока не опровергнуты, несмотря на заявление П. Грачева о том, что президент может твердо рассчитывать на поддержку армии и 70 проц. военных проголосуют за «Выбор России», свыше 70 проц. личного состава РВСН, Таманской и Кантемировской дивизий, военно-гуманитарной академии, 40 проц. личного состава ВВС отдали голоса за В. Жириновского. Серьезную поддержку либерал-демократы и коммунисты получили также на Черноморском, Балтийском и Тихоокеанском флотах, в Дальневосточном, Московском, Ленинградском, Сибирском и Забайкальском военных округах. Всего за В. Жириновского проголосовало до 65 проц. личного состава армии.

Первые оргвыводы в связи с этим уже последовали. Козлом отпущения стало Главное управление по работе с личным составом — бывший ГлавПУР. Коллегия Минобороны выразила резкое недовольство его работой. В итоге решено реорганизовать Главное управление в управление, кардинально сократив его численность. Судя по всему, с разгромом бывшего ГлавПУРа будет поставлена окончательная точка и в карьере курировавшего его заместителя министра обороны В. Миронова, из подчинения которого после октябрьских событий уже выведены главные управления вузов и кадров. Среди военных В. Миронов пользуется репутацией одного из немногих, кто может открыто не соглашаться с П. Грачевым. Председателем комиссии по реформированию Главного управления по работе с личным составом назначен К. Кобец. У него с ГлавПУРом свои счеты. В свое время бывший руководитель этой структуры генерал Н. Шляга пытался отобрать у него партбилет за злоупотребления спиртными напитками.

ОБ УЧАСТИИ ФИРМЫ «ОЛИВЕТТИ» В ПЕРЕПОДГОТОВКЕ РОССИЙСКИХ ОФИЦЕРОВ

(ИТАР — ТАСС)

Итальянская компания «Оливетти», широко известная во всем мире благодаря своим персональным компьютерам, вскоре приступит к осуществлению проекта по профессиональной переподготовке увольняющихся российских офицеров. Под этот масштабный проект, в котором наряду с «Оливетти» будут участвовать фирмы Германии и Франции, выделяется более 26 млрд. лир.

Программа предусматривает обучение 16 тыс. российских офицеров менеджменту. С этой целью на территории России планируется создать 15 региональных центров по переподготовке. По мнению западных обозревателей, это один из самых серьезных проектов, которые Запад когда-либо разрабатывал и финансировал в рамках подготовки специалистов, способных управлять переходом российской экономики к рыночным отношениям. Несомненно, подготовка собственных кадров в области менеджмента является для России приоритетной задачей.

ОСНОВНЫЕ НАПРАВЛЕНИЯ НИОКР В ИНТЕРЕСАХ ВС США

(Радио «Свобода»)

Согласно докладу директора управления по исследовательским проектам Г. Аэнмана, основными направлениями научно-технических программ, проводимых в 1994 году в интересах американских ВС, являются: разработка проекта многоцелевого истребителя с укороченным взлетом и вертикальной посадкой для ВВС, ВМС и морской пехоты; создание технологической базы для производства легкой боевой машины пехоты (в дальнейшем на базе этой БМП, главными особенностями которой являются высокая живучесть и мобильность, небольшой вес, надежная защищенность экипажа, планируется создание специальных машин); разработка электронных и информационных технологий, способных быстро обнаружить и уничтожить средства нападения противника, упреждая его в нанесении первого удара; совершенствование технических средств наблюдения за подземными ядерными испытаниями, в особенности за взрывами малой мощности; разработка новых космических систем; разработка информационных технологий для компьютерного моделирования современного боя и обучения военнослужащих.

Подготовил майор В. ЗАВОРОШКИН.

СЕРДЕЧНАЯ ПРИЗНАТЕЛЬНОСТЬ

В сентябре меня постигло несчастье — ослеп на один глаз. В Слуцком госпитале, куда я обратился со своей бедой, мне дали направление в Главный военный клинический госпиталь Министерства обороны.

Военные медики сделали все возможное, чтобы спасти зрение старику. После операции, проведенной на высоком профессиональном уровне, меня окружили заботой и вниманием. Только теплота сердец военных медиков помогла мне выкарабкаться из черной темноты слепоты и боли.

От всей души благодарю врачей и медсестер этих госпиталей, особенно Н. Смирнова, В. Пустовойта, Н. Педака, И. Додя.

М. СОКОЛОВ,
ветеран Великой Отечественной войны, инвалид II группы.



«Ехали цыгане»

Противотанковая граната с тонкой талией и пышной грудью прошелестела в горячем воздухе стабилизаторами, как юбкой...

— Е-е-хали-и-и цыга-а-не!.. — пел Колька Константинов дурным голосом. Он раскачивался на жестком пластиковом сиденье пулеметчика и старался перекричать шум двигателя БТРа, широко раскрывая рот, полный гниловатых зубов. — ...С яр-ы-мар-ы-ки до-мо-о-ой...

...прошила борт шедшего в в авангарде БТРа, упала на ящики с патронами и так и не разродилась кумулятивной струей.

БТР вздрогнул. Колька Константинов молча смотрел на дырочку в борту бронетранспортера и тихо мочился в штаны. Водителю посекло осколками стриженый затылок, и черная кашка из коротеньких волос, кожи и крови медленно ползла за пыльный воротник. Лицо водителя было серым, как халат медсестры.

Константинов прилип мокрыми штанами к сиденью и не видел, как наперерез БТРу, к дороге сквозь жидкую рощу бегут три пацана-афганца с поленьями на руках. Колонна входила в «зеленую зону».

— Паша, тормози! — надрывался Макаров и тряс потерявшего сознание водителя за плечо.

Пацанята бежали быстро, поднимая пыль босыми ногами.

Макаров обернулся к Кольке Константинову. Тот смотрел на него безумными глазами, открыв рот. Руки у Константинова подпрыгивали на коленях. Макаров достал набитый до отказа автоматный магазин и швырнул его в одуревшего Константинова.

— Стреляй, гад!

Константинов дернулся

◆ КОРОТКИЙ РАССКАЗ

от удара и стал тыкаться лицом в прицел.

Первый пацаненок был в голубых штанишках.

Макаров шептал: «Паша, тормози!» — и лез правой рукой под руль к тормозной педали.

К груди афганчонок бережно прижимал серое круглое полено.

Константинов вжался бровью в прицел. Макаров протиснулся под руль.

Пацанята рассыпались веером. Меж раздолбленных пулеметными очередями пыльных стволов придорожных тополей мелькали их худосочные фигуры.

Константинов положил грязный палец на спуск. Макаров копошился в ногах водителя.

Поверх полена торчала смуглая «цыганская» голова мальчишки с горящими глазенками. Поверх головы летели пули калибра 14,5 мм.

БТР начал тормозить.

Запыхавшийся пацаненок шустренько, без помощи рук, взобрался по откосу на дорогу.

Константинов смотрел на него как зачарованный, не в силах больше жать на кнопку электроспуска. Скорость у БТРа была еще приличная.

Афганчонок бережно положил свое полено на бетонку,

БТР начал медленно тормозить.

Мальчишка грязненькой ногой очень аккуратно толкнул полено, и оно покатилось под колесо.

Макаров правой рукой давил на педаль тормоза, а левой намертво держал руль, чтобы машина шла по прямой.

Машина шла по прямой. Полено катилось под колеса. Пацаненок мелькал пыльными пятками, убегая подальше от дороги.

Серое круглое полено, начиненное взрывчаткой, как вафельная трубочка кремом, закатилось под колесо бронетранспортера.

...Контуженый Константинов выполз на башенку бронетранспортера. Недалеко от дороги лежал афганчонок, сбитый на землю куском вырванной полуоси.

Контуженый Константинов, в мокрых штанах, с рассеченным от удара лбом, смотрел дурными глазами, как, растопырив руки, солдаты с других машин ловили мальчишек с поленьями, и шептал белыми губами: «Ехали цыгане...» Грохота пулеметов он не слышал...

С. ТЮТЮННИК.

Вниманию желающих перечислить средства на строительство памятника воинам-«афганцам» напоминаем:

РАСЧЕТНЫЙ СЧЕТ

10141040

в Городской дирекции Белбизнесбанка города Минска, код 764.

Этой даты до сих пор нет в календарях. Сначала было нельзя, потому что газеты писали о плановой боевой учебе, о посаженных совместно парках. И ни слова, ни полслова о войне. Потом было неудобно. Потому что там сплошь одни герои и защитники братского народа. А героям вовсе ни к чему официально напоминать, с чего все началось. Теперь же, видимо, всем просто наплевать на тех, кому не так давно посвящались бодренькие очерки под патриотическими заголовками, о ком снимали лихие кинофильмы с самим комиссаром Катаньи в главной роли...

Наверное, все это потому, что среди составителей календарей крайне редко встречаются люди, побывавшие там, за «речкой». Вот и приходится заниматься самодеятельностью. Напоминаем, граждане, в ночь с 26 на 27 декабря 1979 года началась война. Вечная память тем, кто сложил свои головы под чужим солнцем. Вечная память тем, кто умер в госпиталях. Вечная память тем, кто остался живой.

Вертолеты, ангелы... и Радзивилл,

или ЕЩЕ РАЗ О ПАМЯТНИКЕ ПОГИБШИМ В АФГАНИСТАНЕ

На первый взгляд подобный «винегрет» несовместим, невозможен в принципе. Однако так кажется лишь на первый взгляд. При более внимательном рассмотрении набросков росписи, выполненных молодыми художниками Николаем и Татьяной Королевыми для памятника воинам-«афганцам» в Троицком предместье, все это сочетается, причем весьма гармонично. Но обо всем по порядку.

Минский скульптурный комбинат, что во дворе кафе «Березка» на площади Победы, напоминает ангар. Но и его высокого просторного помещения не хватило для размещения «в полный рост» рабочего макета памятника, который заканчивает группа скульпторов, художников под руководством Юрия Павловича Павлова. Даже со снятым куполом, местами еще в строительных лесах, он поражает своей строгой красотой, какой-то особенной светлой силой.

— Через два месяца макет можно будет показать публике, — рассказывает Юрий Павлович. — Нужно только закончить группу фигур у входа и завершить роспись. Уже выполнены внутренние барельефы, иконы. На предприятии «Оптик» заказаны прозрачные «макушки» боковых приделов из голубого стекла. Через них свет будет проникать вовнутрь, создавая иллюзию чистого и бездонного афганского неба...

Юрий Павлович говорит увлеченно, со множеством деталей, не всегда понятных терминов. Чувствуется, что он не просто работает над памятником — он живет им. Позади уже масса комиссий, согласований, просмотров. Только художественно-архитектурных советов состоялось по памятнику семь.

Мы уже не раз рассказывали о проекте, но кое-что нелишне повторить. Есть и новинки, свежие идеи.

Выполнен памятник будет из специального бетона с пластмассовым наполнителем. Снаружи предусмотрено напыленное алюминиевое покрытие. Очень технологично — 50 лет гарантии. Предусмотрена и возможность восстановления поврежденных участков. Алюминий (полторы тонны) директор комбината Иосиф Павлович Литвинович уже закупил. Я видел образцы напыления (в том числе и предлагавшиеся на альтернативной основе медные и цинковые) и не смог не согласиться с авторами проекта — должно получиться очень красиво.

Внешне памятник будет напоминать часовню. Поначалу была идея объединить в нем четыре религиозных конфессии. Но впоследствии от этого пришлось отказаться. Отец Георгий из церкви Петра и Павла, консультирующий Юрия Павловича при разработке проекта, рассказал, что подобный замысел пытались воплотить и строители Храма Христа-Спасителя в Москве. И тоже не вышло. Нельзя совместить несовместимое, никого не обидев.

В то же время памятник не будет и чисто православным. Тот же отец Георгий считает, что надо встать над религиозными канонами, найти общую тему для всех. Он прекрасно знает историю, часто сюда приходит. Именно он подсказал использовать в росписях фигуры святых Михаила и Георгия, которые являются и католическими, и православными святыми. Заглавной будет икона Ефросиньи Полоцкой. Она тоже — и православная, и католическая святая.

При входе авторы собираются установить небольшую звонницу, чтобы каждый, пришедший помянуть погибших, мог, помолившись, ударить в колокол. Здесь же будет надпись на разных языках: памятник поставлен для того, чтобы сыны Беларуси не воевали больше в чужих странах, чтобы память о погибших никогда не покидала наши сердца. Это, конечно, схема, поэты разберутся, как конкретно облечь это в словесную форму.

Частенько заходит к Юрию Павловичу и Алексей Ходыко. По всем вопросам идет тщательная проработка, увязываются все детали. Ходыко, например, высказал мысль о том, что в росписях среди «афганцев» должны бы быть и фигуры воинов прошлых лет. Поначалу такой поворот был очень непривычен. Однако художники сумели очень удачно выразить именно таким путем связь воинов разных времен, разных поколений. Те, кто зайдет посмотреть эскизы росписи, согласятся со мной. Ведь «афганцы», как бы ни оценивали эту войну, сыновья своего народа, у них есть исторические корни, они наследники своих предков. Решена эта тема очень деликатно и красиво.

Татьяна и Николай Королевы — молодые художники, но очень интересные. Сейчас у них выставка в Калининграде. Их работы, кстати, хорошо известны в Европе, Америке. Они до тонкостей разбираются в христианской тематике. Не в последнюю очередь удачные решения внешнего облика памятника, его внутреннего интерьера способствовали тому, что тот же Ходыко, по словам Юрия Павловича, из противника превратился в союзника.

При нынешнем положении становления нации этот памятник может стать связующим звеном не только для современного общества, но и между поколениями, далекими предками и их праправнуками. Так, после долгих поисков, проб и ошибок стала реальностью и еще одна идея Алексея Ходыко — на росписи появился один из основателей белорусской государственности магнат Юрий Радзивилл.

А вообще у Юрия Павловича мыслей — не на один памятник. По секрету поделился он со мной замыслом сделать памятник... поющим. Не буду раскрывать, как собирается художник воплотить свой замысел, но меня он убедил — попробовать стоит. Тем более, что сама идея до гениальности проста.

Упирается же все, как и любое дело в наши дни, в самое прозаическое — в деньги. Выделенные в свое время Советом Министров средства не были проиндексированы. А пока блуждали по коридорам банков, заметно, как водится, полегчали. Собранные же еще раньше народные рубли и трешки вообще давно превратились в ничто. Короче говоря, работает творческая группа по созданию памятника практически задаром. Как грустно пошутил Юрий Павлович во время нашей последней встречи: «Если бы мы еще и не ели, было бы совсем хорошо». Мне же в тот момент было не до юмора, даже не до черного. Мне было стыдно.

За тридевять земель, из Днепропетровска, бросив все, приехали Юрий Павлович Павлов и его жена к нам в Беларусь, чтобы поставить памятник нашим землякам. Многие годы живут по гостиницам, частным квартирам и общежитиям. Проделали огромную работу здесь, отказавшись дома от очень интересного, финансируемого Германией проекта. И все для того, чтобы на последнем этапе все рухнуло, задавленное инфляцией, налогами, банкротством государства и общественных организаций?

Не хочется в это верить. Поэтому обращаюсь к соотечественникам — вступитесь за святое дело. Если каждый из нас пожертвует даже очень желанным, но не самым необходимым, и перечислит взнос на строительство памятника, то, ей-Богу, воздастся ему сторицей. На 1994 году требуется сумма в 500 миллионов «зайчиков». Для тех же, кто не чужд тщеславия, сообщаю: имена всех людей, принявших посильное участие в строительстве памятника, будут увековечены в специальной книге. Не упустите свой шанс, господа, товарищи, спадары и сэры! Пока же все в долг оплачивает директор комбината Литвинович, низкий ему поклон.

P. S. Гонорар за материал прошу перечислить в фонд строительства памятника.

А. ЕРОШЕНКО.

НА СНИМКАХ: элементы интерьера памятника.

ОТ РЕДАКЦИИ. Вниманию предпринимателей, представителей предприятий и организаций, перечисливших средства на строительство памятника. Ваша реклама будет размещена в нашей газете бесплатно.

◆ КНИЖНАЯ ПОЛКА

„Дневник афганского мушавера“

Так называется недавно выпущенная волгоградским издательством «Зацарицынский вестник» тиражом всего в 5000 экз. книга офицера - «афганца» А. Ф. Кононенко.

Я могу согласиться с автором книги, о боевых действиях в Афганистане написано и уже издано немало, но особую ценность и остроту этой книге придает прежде всего ее искренность. К сожалению, война в Афганистане стала предметом различных спекуляций, источником «жареных фактов». В этой книге читатель не найдет подобного. Это дневник, который вел А. Ф. Кононенко во время своего пребывания в Афганистане.

Службу подполковник Кононенко начал рядовым в воздушнодесантных войсках. Окончил военное училище, затем академию. Служил в трех военных округах. С апреля 1986 по февраль 1988 года был советником в правительственных войсках ДРА. Участвовал в 14 боевых операциях, награжден орденом Красной Звезды.

А. ФОЛИЕВ.

◆ ЛИЧНОЕ

...И встречи миг

Они встретились в почти двухмиллионном Минске совершенно случайно спустя десять лет после Афгана. Даже сами поначалу не поверили в чудо: остолбеневшие, стояли, смотрели друг на друга.

— Юра? Ты?

— Дима? Какими судьбами...

Продавцы гастронома, у которых все происходило на глазах, с женским любопытством наблюдали, как крепко, ни на кого не обращая внимания, заключили в объятия друг друга двое солидных на вид мужчин.

Так встретились два майора - орденоносца, два сапера — Юрий Алифанов и Дмитрий Козел. С обеими меня свел и крепко подружил Афганистан.

Потому, когда оба под конец дня неожиданно выросли на пороге кабинета, я был приятно удивлен. Вот уж действительно новогодний сюрприз!

Афганское братство годам не подвластно: в этом лично убедился. За вечер кого мы только не вспомнили — из живых и павших. За павших, по неписаной традиции, молча, стоя, третий тост подняли. Правда, Юрий Михайлович лишь пригубил: тяжелая контузия под Джелалабадом до конца дней сделала его трезвенником. Шутка ли, больше десятка раз уже терял сознание: на плацу, в парке, дома... Командующий округом (а дослуживал майор Алифанов в Майкопе, только недавно вышел на пенсию), когда узнал о слабом здоровье «афганца», силой приказа в санаторий его отправил. Да, увы, мало помог курорт.

Юрий Михайлович рассказал, что успел даже казацким атаманом побыть (народ настоял, пришлось уважить). А в Беларусь в гости, хотя если в корень глядеть, то домой приезжал. На Гомельщине, в Мозыре, живут уже совсем старенькие его отец и мать. Думал к себе, в теплый Майкоп, их переманить — ни в какую не хотят. Говорят, здесь наш дом.

...Уходя от меня, Юрий Михайлович забыл пиджак. Вернулся...

— Значит, обязательно встретимся еще! Вот увидишь! — сказал, как отрезал, на прощание.

Я верю, что так и будет.

Г. СОЛОНЕЦ.

МИТИНГ ПАМЯТИ

24 декабря этого года Белорусское объединение ветеранов войны в Афганистане провело митинг, посвященный памяти погибших там земляков.

Возложив цветы у Вечного огня на площади Победы, участники митинга прошли колонной через центральную часть города к острову у Троицкого предместья. Здесь, у камня, установленного на месте будущего памятника воинам-интернационалистам, собрались боевые соратники, матери, жены погибших «афганцев».

На митинге принято Обращение к правительству и Верховному Совету республики.

Наш корр.

ПОПРАВКА

В прошлом выпуске «Побратима» в материале «Белорусский батальон» упоминался рядовой Юрий Гриценко, погибший при выполнении интернационального долга в Афганистане. Недавно в редакцию пришло письмо, в котором сообщается, что фамилия солдата не Гриценко, а Грицков. В документах, на основе которых был написан материал, была допущена ошибка, невольно она была перенесена мною и на страницы газеты. Благодарю за поправку родственника Юрия — Даниила Моисеевича Грицкова и приношу извинения семье воина.

А. ЕРОШЕНКО.

◆ ИЗ АФГАНСКОГО БЛОКНОТА

Руслан и Людмила

...Они встретились там, где, казалось, встретиться не должны были бы никогда. На войне. В чужой стране, за тысячу километров от отчего порога. Он — высокий бравый старший лейтенант из саперного батальона Руслан Бондаренко и она — миловидная, бойкая на язычок госпитальная сестричка Люда. Встретились и... полюбили друг друга. По-шекспировски страстно, отчаянно и по-киношному романтично, красиво.

Одно обстоятельство, правда, сильно омрачало их почти идиллические отношения. Под Одессой у него была жена. Она писала, ждала...

Люда об этом узнала не сразу. И впрямь не уподобляться же с первых дней знакомства дотошному следователю, в подробностях, беззастенчиво выясняющему родство до пятого колена. Да и не до того, если честно, было. Она не могла насладиться внезапной радостью жизни, которой, оказывается, есть место и на войне.

Когда Руслан уходил с батальоном на боевые, она, с рождения не крещенная, всенощно молила Бога и Аллаха уберечь его от душманской пули или мины. Но, видно, чем-то прогневила Всевышнего, не внял он женским слезам: на горной тропе подорвалось ее короткое бабье счастье. Изрешеченного осколками и истекающего кровью Руслана доставили вертолетом в госпиталь. В тот гарнизонный, в котором она работала, точнее, служила вольнонаемной.

Когда услышала в небе знакомый гул винтокрылой машины, сердце екнуло: пулей выскочила из палаты и бегом к посадочной площадке. Она сердцем почувствовала, что ее любимый там, внутри вертолета, среди раненых. Когда увидела его, без сознания лежащего на носилках, с забинтованной головой и рукой, ноги подкосились, и она сама чуть не обомлела.

Потом была многочасовая труднейшая операция: жизнь Руслана висела на волоске. Люда, взяв себя в руки, настояла на том, чтобы быть рядом с хирургом, хотя в тот вечер дежурила в отделении другая, не ее бригада.

Подумалось: это ж сколько любви, мужества и не свойственного слабому полу хладнокровия было в этой хрупкой на вид девчушке, чтобы перед явственным ликом самой Смерти, незримо уже нависшей над Русланом, не испугаться, не дрогнуть! И Смерть, наткнувшись на такое ее и врачей отчаянное сопротивление, неожиданно отступила, что в подобных случаях редко себе позволяла.

Как сказал тогда до одури уставший хирург, не сумевший сам даже подкурить желанную сигарету (столь высоко было напряжение): на их глазах свершилось чудо. Похороненный уже в мыслях старший лейтенант, назло своим врагам, остался жить.

Она, как грудного ребенка, обхаживала, кормила Руслана. Операция только вернула ему исцеляющую надежду на зрение, но не само зрение. Поэтому газеты, письма от мамы, сестры Люда тоже читала ему.

В тот день «почтовик» (вездесущий АН-26) принес на своих крыльях письмо из Одессы. От законной жены Руслана. О том, что случилось с мужем, эта женщина еще не знала, потому так безмятежно далеки, как будто с другой планеты посланы, были ее строки: «...У нас жара, наверное, под стать вашей стоит. Одно спасение — море, где я в выходные и пропадаю. Этим летом в Одессе, как никогда, много вишни, клубники, заморских апельсинов...»

Следующий абзац Люда деликатно пропустила, не стала читать: вряд ли прикованному к постели мужу было бы приятно узнать о черноморском круизе жены и сопутствующих ему развлечениях.

А вот концовку письма, как ни трудно она ей далась, вслух добросовестно всю прочитала: «Люблю тебя, милый. Целую. И жду с нетерпением твоего возвращения домой».

Тягостное, почти гробовое молчание воцарилось в палате. Руслан лежал, будто неживой. Потом, как атлет тяжелую гирю, с болью обронил: «Я даже ответить ей теперь не могу».

Она это поняла по-своему: тут же ручку, бумагу нашла и в готовности писать присела на краешек постели: диктуй, мол.

Руслан же наотрез отказался сообщать горькую правду. «Зачем я ей, слепой? Мы-то и прожили всего год. Она молодая, красивая, найдет себе достойного мужика. И тебе, Люда, я вовсе ни к чему. И вообще, я устал... я не хочу жить».

Ее, как током, ударили эти слова. Как же так, она, врачи из последних сил бились за него, едва отвоевав у смерти. А он, похоже, нисколько не оценил этого, раз так легко сдается. Нет, она не для того его спасала, чтобы дать спокойно умереть.

Люда сама написала коротенькое письмо жене. Про их отношения с Русланом — ни слова, а сообщила только о случившейся трагедии в горах и операции.

Спустя месяц пришел ответ из Одессы. Здоровье Руслана к тому времени медленно, но уже повернуло на поправку. Но он все еще не мог читать. Вот почему, поколебавшись, она все-таки вскрыла конверт. А там... После вежливого «милый, дорогой» и «с тяжелым сердцем узнала страшную весть», что-то про испортившуюся в городе-курорте погоду и нарушенные в одночасье планы, а в конце — вместо традиционного «целую» холодно-равнодушное «прости, прощай».

Люда впервые обманула его и словом не обмолвилась про письмо жены. Она твердо решила, что ни за что и никогда не скажет ему об этом письме, письме-убийце.

...В канун Нового, 1994 года мы встретились в Минске почти случайно. Руслан и Людмила, уже повенчанные в церкви несколько лет назад, гостили у родственников.

Семья у них, насколько я понял, крепкая, потому как на любви замешанная. И любви этой нипочем оказались самые крутые житейские обстоятельства.

Дочурка, копия Люды, у них подрастает. Символическое имя у нее — Надежда...

Счастья вам в новом году, Руслан и Людмила!

С. ПОЛТАВЕЦ.

◆ ФРОНТОВАЯ ТЕТРАДЬ

Афганистан не выбросить из сердца...

Афганистан...
Вошел навечно в души
Двадцатилетних,
Преданных парней,
Которые, присяги
Не нарушив,
Все отдали,
Как матери своей —
Любовь большую
И сыновью верность,
Частицу сердца,
Юности мечту.
Какую показали миру
Храбрость,
Невиданную
Духа высоту!
Дехкане
И отроги Гиндукуша,
Вы не забыли
Мужества друзей?
Они и впрямь,
Присяги не нарушив,
Все отдали,
Чтоб жизнь была светлей!

* * *

Здесь кладбище
У самого пруда,
И облака
Над тополями низко...
Что привело меня
Опять сюда,
На это место
Рядом с обелиском?
К могиле,
Утопающей в цветах
И надписью:
«...Погиб в Афганистане»
Наверно, долг и память.
Это так...
Но что еще
Тревожит постоянно?
И не дает покоя
Ни душе,
Ни мыслям,
Что проносятся по кругу...
Афганистан
Не выбросить уже
Из сердца,
Как и памяти о друге!

Полковник
Г. СОКОЛОВСКИЙ.

Потерянный ад

Я творил проникновенно
Многомерный, шумный мир,
Где подчас одновременно
Был и донор, и вампир.
И, как водится, не в дружбу
За подобный компромат
На действительную службу
Был я сослан прямо в ад.
И, когда в преддверье ада
Испытанье шло войной,
Прорвалась ко мне Пощада
И вскричала: «Будешь мой!»
И не страшны мне мытарства,
Злые обжиги огня, —
Мне, отдавшему полцарства
За Троянского коня.
Что настигнул воевавших
В неродимой стороне,
И живу я смертью павших
На одной со мной войне...
Что томишь меня, тревога?
Что баюкаешь, печаль?
У поэта и у Бога
Есть одна святая даль.

А. КАРПЕНКО.

◆ ОТ ВСЕЙ ДУШИ!

В ЛЕПЕЛЕ, У ГОЛУБОЙ ВОДЫ

Недавно, года три тому назад, отдыхал я в Крыму, в санатории «Ай-Даниль». Когда-то это был санаторий для советской элиты. Она умела заботиться о своем здоровье, организовать свой отдых и досуг. Великолепные здания, царские палаты, королевский сервис, чудесное питание... В дни моего пребывания отдыхала там уже не элита — трудящиеся. И это не могло не сказаться. «Тело» санатория осталось прежним, а «душа» его заметно оскудела: ухудшилось питание, побледнел сервис, малоинтересным стал досуг.

В Лепельском военном санатории, о котором пойдет речь ниже, последний раз я был более десятка лет назад. И вот недавно А. Карпович, работник Минского областного военкомата, любезно предложил мне, инвалиду войны, полечиться вновь в этом санатории. Помня метаморфозы крымского санатория, я серьезно опасался, что лепельский, так славившийся в прошлом, тоже потускнел от черных кризисных туч, накрывших нашу страну.

Действительность приятно удивила. Пробыв на лечении полный срок — теперь он равен 21 дню, — я ответственно могу сказать: не стареет душой ветеран - санаторий. А ведь ветерану скоро — пятьдесят!..

Успеху лечебно - оздоровительных мероприятий здесь способствуют рациональный санаторный режим, активный режим подвижности, соблюдение правил поведения и распорядка врачебных назначений. Лепельский санаторий отличает прежде всего хорошо сработавшийся дружный коллектив высококвалифицированных врачей, медсестер, а также обслуживающего персонала. Бесспорно, это содружество является главным фактором успеха и высокого авторитета санатория. Люди здесь не избалованы «чаевыми», доброжелательны без ожидания награды.

Мало кто из отдыхающих знает, кто такой начпрод Николай Иванович Емельяненко. А он день и ночь полон забот, связанных с материальным обеспечением всей санаторной жизни и деятельности. Раньше-то снабжение продуктами и товарами шло централизованно. А теперь начпрод должен сам изыскивать продукты — в колхозах, совхозах, на рынках, в магазинах военторга и т. д. Попробуй заготовь на всех, привези, приготовь пищу!..

Я видел, как ранним утром бригада поваров и официантки под руководством заведующей столовой Аллы Николаевны Скоморощенко старательно готовят завтрак по 8 видам пищи. Между прочим, в книге отзывов и предложений за все истекшие месяцы текущего года нет ни одной записи с критикой, претензиями или даже замечаниями в адрес сотрудников столовой. Зато благодарности и добрые, от души идущие слова и пожелания многократно отдыхающие адресуют А. Тухте, М. Хурсан, Р. Атрашкевич, С. Рыбачонок, В. Кляшторной, Н. Кузьмиченко, П. Симоновой, А. Аннаевой, Р. Потоцкой и всем официанткам. Например, ветеран войны и труда, бывший летчик-штурмовик, участник трех Парадов Победы в Москве гвардии майор в отставке А. Т. Золотарский изложил свое пожелание работникам столовой даже в стихах: «Мирного вам неба, душистого хлеба, чистой воды и никакой беды!».

С благодарностью отзываются отдыхающие и о работе врачей М. Ляха, Н. Латышевой, И. Кудиновой, Н. Бульбенко, Н. Садохиной, медсестер Л. Чувилиной, Т. Вещиновой, Е. Андрекович, В. Щукиной, Л. Мацко, В. Пятко.

Скажем прямо: в наше динамичное время трудно вести себя ровно, сдержанно со всеми. В санаторий приезжают чаще всего больные, уставшие от галопирующих цен, угрозы безработицы, переставшие кому бы то ни было верить и доверять люди. А ты, врач, медсестра, будь со всеми доброй, терпеливой, ласковой.

И они, медработники Лепельского санатория, предстают перед отдыхающими именно такими — добрыми, милосердными. Зная, что это дается им с большой тратой сил, энергии, удивляешься, восхищаешься их душевной широтой, сердечной отзывчивостью.

В санатории много наглядной агитации медицинского направления, специалисты часто выступают с лекциями по местному радио. Хвала им! Но здесь, к сожалению, вы не найдете стендов о передовиках, щитов с поздравлениями именинников, наконец, стенгазет, боевых листков с критикой нерадивых, с прославлениями отличившихся, заметками отдыхающих. Видать, заниматься такой «мелочью» стало некогда, некому и непрестижно... А жаль!

Время разрушает даже мраморные валуны. Оно быстротечно, сменяются поколения, у долгожителей тускнеет память. В интересах воссоздания памяти о прошлом, служения опыта прошлого настоящему почему бы не попросить поделиться воспоминаниями ветеранов санатория начмеда подполковника А. Бульбенко, начпрода Н. Емельяненко, заведующую стоматологическим кабинетом Н. Садохину, врача С. Гиль, массажистов М. Садовского и А. Трегубенко, медсестру В. Щукину, диетврача П. Симонову? В музее нашли бы достойное место подарки, работы отдыхающих здесь художников, писателей, мастеров народного творчества. Подарки, которых и сейчас в санатории немало, но они рассредоточены, не обнародованы.

У санатория достойное прошлое и настоящее. И, к счастью, многообещающее будущее. В перспективе предусматривается строительство лечебного корпуса, оснащенного новейшей лечебно-диагностической аппаратурой, а также спального корпуса, бассейна и других сооружений.

Руководство медицинской службы Министерства обороны и санатория не только вынашивает хорошие идеи, но и полно решимости реализовать их. В наше тяжелое, кризисное время такая решимость сродни подвигу. А это вселяет уверенность, что и в дальнейшем послужит людям Лепельский военный ветеран-санаторий.

Подполковник в отставке Н. ВИНОГОРОВ, инвалид войны.

У КАНТЭКСЦЕ НАЦЫЯНАЛЬНЫХ ІНТАРЭСАЎ

ПУНКТ ГЛЕДЖАННЯ ВУЧОНАГА

АПОШНІМ часам значна ўзрос уплыў этнанацыянальнага фактару на стан і развіццё ўнутрыпалітычнага становішча на Беларусі, на яе адносіны з іншымі краінамі, і перш за ўсё з сумежнымі.

Яшчэ ў недалёкім мінулым, фармальна фіксуючы этнаструктуру насельніцтва, вышэйшыя органы ўлады і кіравання рэспублікі фактычна ў сваіх дзеяннях гэта не ўлічвалі. Але ж і абставіны былі такія, што асаблівай неабходнасці ў тым не было. Сёння і заўтра гэта ўжо немагчыма.

Наша рэспубліка шматнацыянальная, а дакладней (і тэарэтычна больш правільна) — поліэтнічная. У гэтых абставінах забеспячэнне бесканфліктнага развіцця і ўзаемадзейнасці ўсіх этнасаў і павінна знаходзіцца ў сферы жыццёва важных (нацыянальных) інтарэсаў мовы, узнікненне міжэтнічных і міжнацыянальных непаразуменняў, вельмі хутка перарастаючых у канфлікты, а затым у крызісы, — патэнцыяльная небяспечнасць, аб якой заўсёды павінны памятаць палітычныя лідэры, грамадскія дзеячы і вучоныя поліэтнічных дзяржаў.

Рашэнні ў сферы палітыкі, культуры, адукацыі, калі закранаюцца нацыянальныя пачуцці людзей, міжэтнічныя адносіны, прымаюцца інстынктыўна, без апоры на грунтоўную тэорыю. І часцей усяго таму, што такой тэорыі сёння, папросту кажучы, няма. «Марксісцка - ленінская тэорыя нацый і нацыянальных адносін», якая ў свой час дастаткова адэкватна адлюстроўвала аб'ектыўную рэальнасць і глыбока ўвайшла ў грамадскую свядомасць, сёння галоўным чынам застарэла. У сур'ёзным асэнсаванні мае патрэбу тэрміналагічны апарат. Аднак многія палітыкі і грамадскія дзеячы, у тым ліку і тыя, што процістаяць адзін аднаму ў сваіх поглядах, працягваюць заставацца на старой платформе, у шэрагу выпадкаў не ўсведамляючы ці нават адмаўляючы гэта. Выклікаюць горач і выступленні вучоных, якія, замест аб'ектыўнага аналізу праблемы, па-ранейшаму абслугоўваюць тую ці іншую палітычную пазіцыю.

Сфера этнанацыянальных адносін — надзвычай тонкая і далікатная матэрыя. Тут як нідзе патрэбны асцярожнасць, карэктнасць, увага да іншых поглядаў, пошукі кампрамісаў, паэтапнасць рашэння існуючых праблем. Усё гэта ў поўнай меры датычыцца моўнага пытання, якое дастаткова востра стаіць у рэспубліцы і аказвае сур'ёзны ўплыў на становішча знутры яе і на адносіны да яе.

На вялікі жаль, вельмі часта ўдзельнікі дыскусій, спрэчак па гэтаму пытанню займаюць жорсткую, адназначную пазіцыю, нікога не жадаючы слухаць, зневажаючы апанентаў, іншыя мовы, людзей іншага этнічнага паходжання. Складваецца ўражанне, што ў такіх дыскусіях і спрэчках, а нярэдка і ў заявах, праграмных дакументах грамадска - палітычных і нацыянальна - культурных аб'яднанняў, маюцца на ўвазе якія толькі пажадаеце мэты, акрамя сапраўдных інтарэсаў дзяржавы, народа, нацыі.

У цэнтры моўнай праблемы на Беларусі знаходзіцца лёс беларускай мовы. Пры гэтым асабіста я зыходжу з двух безумоўных для мяне ісцін: першая — беларуская мова аказалася на мяжы забыцця, знікнення; другая — неабходна зрабіць усё магчымае для яе выратавання і захавання. Зробім другое — значыць вырашым праблему. Але ж усё пытанне заключаецца ў тым, якім чынам вырашаць яе. Бо вынікам вырашэння (працэса вырашэння, паколькі факта вырашэння ў гэтым выпадку не будзе) можа стаць і дэзінтэграцыя нацыі (народа) аж да парушэння тэрытарыяльнай цэласнасці дзяржавы, разбурэння яе эканамічнага, навуковага і культурнага патэнцыялу. І такая перспектыва праглядаецца, калі спрагназіраваць магчымасць рэалізацыі прапаноў найбольш паслядоўных і, думаю, шчырых прыхільнікаў беларускай мовы. На першы погляд, дзіўна, але такая ж перспектыва праглядаецца, калі рэалізаваць і прапановы найбольш жорсткіх іх апанентаў.

І ў тым і ў другім выпадку прапановы робяцца без уліку стану грамадскай свядомасці ў рэспубліцы, без прагнозу ўплыва прапаноў на эканамічны, навуковы і культурны патэнцыял дзяржавы. Гэта недапушчальна. Мова — атрыбут жыцця, а не наадварот. Вынікам кожнага этапа рашэння моўнай праблемы павінны быць узмацненне адзінства нацыі, давер адзін да другога і ўзаемадзеянне ўсіх этнасаў, умацаванне і развіццё эканомікі, навукі, культуры. Гэта значыць мэркаванне, што рашэнне праблемы ляжыць па-за кантэкстам названых мэтаў, павінна быць выключана.

Другая, не менш важная ўмова, захоўванне якой неабходна для нармальнага рашэння моўнай праблемы: кожны этап, кожнае дзеянне павінны быць зразумелымі і прымацца абсалютнай большасцю насельніцтва рэспублікі. І не толькі беларускім, а перш-наперш усімі іншымі этнасамі. Усе мы роўныя на гэтай зямлі. Усе мы, да якога б этнасу ні належалі, маем права, павінны адчуваць сябе адной нацыяй. Замежныя тэорыя, палітычная і прававая практыка ўжо многія дзесяцігоддзі разглядаюць нацыю як суграмадзянства, сукупнасць грамадзян, якія складаюць дзяржаву. «Адна дзяржава — адна нацыя» — такі падыход павінен стаць набыткам і нашай тэорыі і практыкі, трывала ўвайсці ў грамадскую свядомасць. Толькі такое разуменне садзейнічае кансалідацыі нацыі (народа), стварае аснову для паразумення і ўзаемадзейнічання людзей рознага этнічнага паходжання, якія жывуць у адной дзяржаве, дазваляе ўсім глядзець на гэтую дзяржаву, як на сваю, турбуючыся аб яе ўзмацненні, абароне, разлічваючы, натуральна, на такія ж адносіны і з яе боку.

Толькі пры такім разуменні нацыі можна весці спакойную размову аб дзяржаўнасці беларускай мовы. Статус дзяржаўнасці ёй патрэбен не таму, што яна тым самым ставіцца ў выключнае становішча. (Тут я звяртаюся да сваіх умоўных апанентаў, якія лічаць, што наогул ніякай мове такі статус непатрэбен). Гэта неабходна сёння і неабходна таму, што беларуская мова гіне. Для іншых моў, якімі карыстаецца насельніцтва Беларусі, такой пагрозы няма. І гэтым мовам дзяржаўны статус беларускай не прынясе, не павінен прынесці шкоду. Вельмі важна, каб гэта зразумелі беларускія украінцы, палякі, рускія і іншыя этнасы рэспублікі. Зразумелі і падтрымалі. І не ўспрымалі гэта як нацыянальную абразу. Ніхто не выйграе, калі чалавецтва, славянскі свет страцяць адну з старажытнейшых славянскіх моў. На жаль, рэальную на тое пагрозу не асэнсавалі і многія этнічныя беларусы.

Мяркую, нашым нацыянальным інтарэсам супярэчыць і патрабаванне дзяржаўнага двухмоўя (маецца на ўвазе наданне статусу дзяржаўных дзвюм мовам — беларускай і рускай). Чаму? Па-першае, гэта будзе фармальная роўнасць, а фактычна ж — абсалютная няроўнасць, пры якой беларуская мова будзе працягваць каціцца ў небыццё. У 20-я—30-я гады ў нас фактычна было чатыры дзяржаўных мовы — беларуская, руская, польская і яўрэйская. Сапраўды так было. Але ж тады беларуская мова магла канкурыраваць на роўных з іншымі мовамі. Сёння, і гэта відавочна, такой канкурэнцыі яна не вытрымае. Толькі тады, калі яна набярэ сілу і зноў падымецца да таго становішча, пры якім пагроза знікнуць міне, з'явяцца падставы для абмеркавання пытання аб дзяржаўным двухмоўі, ці трох- і чатырохмоўі (або, наогул, аб адмаўленні ад такога статусу).

У тым, што здарылася, некаторыя аўтары, у тым ліку і грамадскія дзеячы, абвінавачваюць кіраўніцтва СССР, Расію, рускіх. Як этнічны беларус, які нарадзіўся і 45 гадоў пражыў на зямлі Беларусі, і як прафесійны гісторык, сцвярджаю, што гэта няпраўда. Ніякай прымусовай русіфікацыі і ніякага прымусовага вынішчэння беларускай мовы з боку кіруючых колаў СССР, тым больш з боку Расіі і рускіх, не было. А калі і абвінавачваць каго, то толькі саміх сябе. Гэта было натуральным працэсам, калі ва ўмовах адной дзяржавы — СССР, якая мела адзіную эканамічную прастору, адзіную інфармацыйную прастору і гэтак далей, усе яе народы імкнуліся авалодаць агульнай мовай. І натуральна, што гэтай мовай стала мова большасці. І хто павінен у тым, што авалодваючы рускай мовай, мы адначасова забываліся на сваю родную?

Ратуючы за беларускую мову, нельга гэта рабіць пад лозунгам: «Назад — да беларускай мовы». «Наперад — разам з беларускай мовай» — вось як, на маю думку, павінна быць. Нельга, недарэчна супрацьпастаўляць беларускую мову іншым. Упэўнены, што эканамічныя, інфармацыйныя, навуковыя і іншыя жыццёва важныя інтарэсы Беларусі аб'ектыўна абумоўліваюць неабходнасць ведання, валодання грамадзянамі рэспублікі, беларусамі рускай мовы. А яшчэ лепш, каб мы валодалі і трыма, чатырма мовамі. Аб гэтым павінна ісці сёння размова, калі мы хочам быць (ці стаць) па-сапраўднаму культурнай нацыяй.

Па-другое, калі згадзіцца на статус дзяржаўнай для рускай мовы, то скажыце, калі ласка, хіба ж не маюць такой жа падставы польская, украінская, яўрэйская, татарская, цыганская і мовы іншых этнасаў рэспублікі? Маюць. Не думаю, што хтосьці зможа абгрунтаваць колькасны крытэрый атрымання такога статусу.

Найбольш рацыянальным рашэннем праблемы было б, на мой погляд, канстытуцыйнае абвяшчэнне беларускай мовы дзяржаўнай і адначасова канстытуцыйныя гарантыі іншым мовам рэспублікі. Паколькі артыкул 17 Канстытуцыі Беларусі Вярхоўным Саветам яшчэ не прыняты, прапаную яго наступную рэдакцыю:

«Артыкул 17. У Рэспубліцы Беларусь дзяржаўнай мовай з'яўляецца беларуская мова.

Дзяржава гарантуе захаванне сферы прымянення іншых моў, клапоціцца аб іх свабодным развіцці.

Забараняецца абмежаванне правоў і свабод грамадзян на падставе невалодання імі дзяржаўнай мовай».

Такі тэкст, думаю, будзе пазітыўна ўспрыняты абсалютнай большасцю грамадзян Беларусі. Вяртанне ў жыццё беларускай мовы — гэта перыяд, які зойме не адзін год, не пяць гадоў і нават не дзесяцігоддзе. Дэмакратычнае грамадства і прымусовае вывучэнне той ці іншай мовы — з'явы несумяшчальныя. Любы прымус у гэтай сферы будзе выклікаць адваротную рэакцыю. Нельга абавязаць чалавека лічыць тую ці іншую мову роднай, нельга абавязаць размаўляць на ёй з сябрамі і ў сям'і. Такое магчыма толькі як вынік адпаведнага ўнутранага рашэння, стану. Задача дзяржаўнай палітыкі ў гэтай сферы — стварыць умовы і забяспечыць на базе і разам з гэтым рупліва, карэктнае, паўсядзённае кіраўніцтва фарміраваннем такога становішча.

Важна, каб уся дзейнасць у гэтай вобласці вялася па добра прапрацаванай праграме, мэтанакіравана, паэтапна, была забяспечана неабходнай матэрыяльна-тэхнічнай базай, літаратурай, дапаможнікамі, кадрамі. Многа чаго з гэтага ў нас няма. Затое нярэдка бачны спробы рашыць усе гэтыя пытанні адміністраваннем, «кавалерыйскай атакай». Тут і патрабаванні «усімі магчымымі сродкамі не дапускаць да ўлады і на кіруючыя пасады людзей, якія не любяць і не ведаюць беларускую мову», «пераводу ўсіх садкоў, усіх школаў і ўсіх прадметаў у гэтых школах на беларускую мову», і прапановы стварыць спецыяльнае міністэрства беларускай мовы і г. д. Гэта асабліва адчуваецца ў апошні час, калі «раптам» выявілася, што многія пазіцыі Дзяржаўнай праграмы развіцця беларускай мовы і другіх нацыянальных моў на Беларусі аказаліся не выкананымі. Такія падыходы да гэтай праблемы, акрамя шкоды, нічога не прынясуць — ні беларускай мове, ні беларускаму народу.

Глыбокай прапрацоўкі ў кантэксце нацыянальных інтарэсаў патрабуюць і такія пытанні, як мэтазгоднасць замены навуковых, эканамічных, палітычных тэрмінаў, якія аднолькава ўжываюцца ў многіх мовах, сталі міжнароднымі, замена тапанімічных, геаграфічных назваў, мэтазгоднасць, наогул, пераходу на беларускую мову ў асобных галінах народнай гаспадаркі, навукі, і шэраг іншых пытанняў.

Палкоўнік А. ТОЗІК, кандыдат гістарычных навук.

На транспортном предприятии, где заместителем начальника Константин Васильевич Козел, в связи с разрывом былых экономических связей появились трудности с обеспечением запчастей к машинам. Но выход из положения нашли: изготовляют их в собственных мастерских. Благодаря пытливости инженерно-технического состава и высокой квалификации специалистов многие проблемы, что называется, сняты с повестки дня.

НА СНИМКЕ (слева — направо): К. В. Козел обсуждает очередное рационализаторское предложение со специалистами А. И. Шибутом и Н. М. Куницким.

Фото Г. ЗАХАРИКА.

Спорт

НА ФИНИШЕ ГОДА

● По доброй многолетней традиции, в декабре, на исходе года, и первой половине января, открывающем новогодье, принято объявлять имена сильнейших атлетов, отличившихся прежде всего на международных стартах за год, ушедший в историю. Делают это спортивные журналисты с помощью специалистов и тренеров, а в некоторых случаях самостоятельно, корпоративно.

Вот это время нынче и приспело. Первой была названа десятка сильнейших легкоатлетов России, самого мощного отряда в СНГ.

Кто же они, отнесенные к элите королевы спорта в Российской Федерации?

Женщинам повезло больше: их семь. Лучшими в спринтерском беге названы москвички Ирина Привалова и Наталья Воронова, в тройном прыжке тоже две москвички — Анна Бирюкова и Иоланда Чен. В толкании ядра — Светлана Кривелева из Московской обл., в метании диска — волгоградка Ольга Чернявская - Бурова, в барьерном беге — Марина Азябина из Ижевска.

Мужчинам достались три первых места в заветной десятке: Родиону Гатауллину из Санкт - Петербурга (прыжки с шестом), Станиславу Тарасенко из Таганрога (прыжки в длину) и Дмитрию Шевченко из Краснодара (метание диска). Названы и тренеры, чьи подопечные составили десятку.

Одновременно стали известны 33 лучших футболиста России. Под первыми номерами прошли вратарь С. Овчинников («Локомотив» М), защитники Д. Хлестов, Ю. Никифоров, В. Онопко, А. Иванов (все — «Спартак» М), полузащитники В. Карпин, А. Пятницкий (оба — «Спартак» М), О. Тетрадзе («Динамо» М) и О. Веретенников («Ротор»), нападающие Н. Писарев и В. Бесчастных (оба — «Спартак» М).

● Кратковременной оказалась радость белорусских хоккейных болельщиков, узнавших, что сборная республики включена в число участников международного турнира на приз «Известий». И не потому, что дебютанты замкнули турнирную таблицу в своей группе, набрав в четырех встречах одно очко. Чудес на московском льду от новичков никто и не ждал.

Так в чем же дело? Наша сборная оказалась в числе тех команд, игры которых не привлекли внимания и интереса зрителей.

Подбив бабки, организаторы турнира пришли к выводу — надо изменить систему розыгрыша. В наступающем 94 году в Москву пригласят пять-шесть сильнейших дружин. Сильнейших определят в круговом турнире — каждый с каждым. Команды, занявшие первое и второе места, и поспорят за главный приз.

Жаль, конечно. Рынок и в спорте диктует свои условия.

● Самые примечательные события в наступающем году в мировом спорте — Белая Олимпиада в Норвегии и чемпионат мира по футболу в США, розыгрыш которого начнется 17 июня.

Проведена жеребьевка участников. 24 лучшие сборные мира разбиты на шесть групп. Сборная России в группе «В». В предварительном турнире ей предстоит поспорить со сборными Бразилии, Швеции и Камеруна. По мнению большинства специалистов, это самая трудная группа.

Коротко о соперниках. Сборная Бразилии—самая именитая. Выступала на всех четырнадцати чемпионатах мира. Трижды — в 1952, 1962 и 1970 гг. — была чемпионом. Сборная Швеции участвовала в восьми чемпионатах мира. На первенстве мира в 1958 г. заняла второе место. Сборная Камеруна дважды выступала в мировых первенствах — в 82 и 90 гг.

Подготовил Н. ПОГРЕБНЯК.

Дорога, проложенная через ад

17 ПОЛЕЗНЫХ СОВЕТОВ ЛЮБИТЕЛЯМ ПУТЕШЕСТВИЙ

Кошмар начался сразу.

Прилетев в Германию, мы поняли, что немецкая действительность шита тем же лыком, что и наша. Нам должны были перевести деньги из одного германского банка в другой. Деньги нужны были для того, чтобы мы, находясь в командировке: а) не умерли с голоду; б) купили билеты из Бонна в Вену; в) могли позволить себе купить бутылочку мозельского; г) не побирались по знакомым и не продавали носильные вещи.

Первые два дня мы жили в предвкушении командировочных. Последующие три с ощущением сосущей боли в области желудка. Ощущение оказалось правильным. Попутно было выяснено, что деньги в Германии кочуют минимум четыре дня. О максимуме высказывались разные предположения, но выходило, что никак не меньше недели. На вопрос: «А что происходит с этими деньгами в пути?» — немецкие знакомые как-то странно улыбались. Мы, воспитанные в духе соцреализма, тут же догадались: с ними происходит то же самое, что и у нас. Их оборачивают. Их пускают на дело. А клиенту вешают лапшу на уши.

Немецкая транзитная виза у нас кончилась. Денег на ее продление не наблюдалось. Утром последнего дня мы в ожидании чуда заглянули в банк. Чуда не произошло... Денег на железнодорожные билеты от Бонна до Вены, откуда мы должны были лететь в Москву, у нас не было. В полночь нас могли репатриировать...

ПОЛЕЗНЫЙ СОВЕТ № 1

Не доверяйте немецким банкам.

Надо отдать должное немецким знакомым. Они предвидели наш крах. И еще накануне, сидя в ресторане, выдвинули идею нашего исчезновения из Германии на машине. Тут же, на ресторанной салфетке, после споров и взаимных упреков в незнании географии был нарисован маршрут следования в Вену. Мы грустно поблагодарили и поинтересовались насчет машины. Вопрос к удивлению был решен мгновенно. Оказалось, что у одного нашего знакомого, имеющего отношение к боннскому знакомому, имеющему отношение к боннскому полицейскому управлению, есть сосед. А у соседа племянник. Так этот самый племянник (дай Бог ему здоровья) за чисто символическую плату в размере 300 марок продает свою машину, чтобы она не путалась у соседа под ногами, когда он выезжает с автостоянки. На всякий случай знакомые нарисовали и маршрут из Бонна в Москву. Хвала Всевышнему, нам не довелось его проделать. Но об этом потом.

Короче, делать нам было нечего, и мы решили машину купить. После неприятного выяснения отношений в гадком немецком банке мы отправились оформить покупку. Нам дико повезло. Ибо блат — он блат и в Германии. Не будь у нашего близкого к полицейским кругам знакомого связей в суде (зять) и магистрате (неизвестно кто) — разразился бы международный скандал о выдворении из Фатерлянда двух нахальных и неприкаянных русских. По немецким правилам, такая купля-продажа оформляется минимум два дня. Мы вошли в магистрат в полдвенадцатого, а вышли в 14 часов 28 минут. Еще две минуты, и магистрат закрылся бы до следующего дня. И нет такой силы, которая бы заставила немецкого чиновника пробыть на работе лишние полминуты.

ПОЛЕЗНЫЙ СОВЕТ № 2

Не ходите в немецкие официальные учреждения после 14.30. Никого вы там не застанете. Лучше в этот день встать пораньше и... И еще: помните, что блат — дело международное.

◆ ОЧЕВИДНОЕ — НЕВЕРОЯТНОЕ

За машину мы не заплатили. «Потом», — бодро и жизнерадостно сказали мы. Лица наших знакомых вытянулись. Тем не менее нам рекомендовали механика, который должен был проэкспортировать теперь уже наш «Фольксваген», вступивший в пору российской уголовной ответственности (для сведения: она наступает с 14 лет). К нам вышел человек в хорошо отглаженных брюках и белоснежной рубашке. Поначалу мы его приняли за владельца крупного концерна, который занимается починкой автомобилей в качестве странного хобби. С невообразимой брезгливой гримасой он ковырнул пальцем в моторе, а затем аккуратно вытер этот самый палец чистейшим носовым платком.

«Что?» — спросили мы. «А шут его знает, — в вольном переводе на русский язык ответил немецкий пролетарий. — Может, и поездит. Метров пятьсот ей под силу. А ежели по уму, надо дверцы и кузов поменять, хорошо бы колеса новые достать. Медицина здесь бессильна». Больше он ни к этой теме, ни к машине не возвращался. Снисходительно взял гонорар, отстегнутый из последних грошей, и величаво удалился. Забегая вперед, скажем, что точно так же вел себя и австрийский автомеханик. Мы же с тоской помянули наших отечественных тружеников ремонтной ямы. Они, конечно, не сахар и халтурить умеют в совершенстве, но иногда чего-то такое делают. А уж за сто марок в состоянии «Запорожца» превратить в «Роллс-Ройс».

ПОЛЕЗНЫЙ СОВЕТ № 3

Не обращайтесь к немецким автомеханикам. Рассчитывайте на свои силы.

И мы поехали.

Немецкие автобаны (помните это!) не приспособлены для нас. Мы привыкли, что 120 километров в час — потолок скорости. Совковые жители на западных дорогах мнят, что с этой скоростью им самое место в левом ряду. Смертельное заблуждение, господа! В левом ряду экипажи мчатся с быстротой снаряда. И если кто-то из наших видит в зеркале заднего обзора неясную точку на горизонте, то он считает, что все в порядке, не подозревая, что через две-три секунды в него врежется какой-нибудь немец или бельгиец. Так что не лезьте в левый ряд. Множество ДТП случается сейчас на автобанах именно из-за совковых водителей, среди коих не только россияне и эсэнговцы, но и замороченные бездорожьем поляки, чехи и даже восточные немцы. И еще: нельзя тормозить на развязках. Наши упорно тормозят и привычно осматриваются по сторонам. Тамошние развязки созданы совсем для другого. Для разгона: их нужно пересекать на максимальной скорости, иначе быть беде.

Знакомый полицейский рассказал еще об одном феномене. Он получил название «призрак на шоссе». В роли призрака регулярно выступают опять же совковые водители, которые по совершенно уже непостижимым причинам выехали на полосу встречного движения. Мало того, что выехали, они еще, ничтоже сумняшеся, едут в своих «Жигулях» навстречу летящим с метеорной скоростью «Мерседесам» и «БМВ». Тут же начинают летать местные гаишные вертолеты. Всех тормозят. Возникают чудовищные пробки. В одной из них мы простояли 45 минут. За это немалое время очередной призрак был отслежен и отловлен: страшно подумать, что с ним сделала очумевшая полиция.

ПОЛЕЗНЫЙ СОВЕТ № 4

Верьте немецким дорожным указателям. Если на щите написано, что автозаправка находится на расстоянии 4 километров 323 метров и 15 сантиметров, то будьте уверены — она там и есть. Плюс-минус полмиллиметра.

В Вену мы добрались почти с триумфом, который на следующий день обернулся очередным кошмаром. Кошмар возник в образе родного Аэрофлота, чьими самолетами нас с детства приучили летать. Служащая нашей дряхлой авиакомпании, пощелкав клавишами компьютера, неожиданно сделала квадратные глаза. Взгляд же ее приобрел вурдалачий оттенок. Она с радостью изготовилась сообщить нам очередную гадость. «А как вы здесь оказались?»

(Окончание на 4-й стр.)

◆ СУДЬБЫ ЛЮДСКИЕ

«Жизнь человека так же интересна, как история народа». Это крылатое изречение мыслителя древности можно поставить эпиграфом к рассказу о человеке непростой судьбы, в которой, как в фокусе, отразилась судьба белорусского народа. Долгая жизнь героя моего рассказа — Мины Устиновича Шелковского — частица этой истории, которую невозможно переписать.

СКВОРЦЫ НА БЕРЕЗЕ

МИНА проснулся рано. Ночью ломило все тело, тупой болью ныла рука, покалеченная на войне. Кряхтя и охая, поднялся с лежанки, оделся и вышел на крыльцо. Поеживаясь от утренней прохлады, присел на ступеньку. Там, где восходит солнце, полыхает огненная полоса. Разгоралась, она подожгла синеву неба, и розовое зарево расплескалось вокруг, озарив и родную деревню Свядица, и его, Мины, подворье с ветвистой березой у хаты.

Вспоминался далекий осенний день. Отец привез тогда на телеге березку, выкопанную на опушке рощи. Распрягая каурую кобылу, Устин Кузьмич обратился к сыну:

— Вот, Минай, привез тебе память на всю жизнь. Посадим у хаты, пусть растет-красуется.

Отец убрал сбрую в сарай, подошел к сыну, погладил его по голове.

Сгорела та березка вместе с отцовской хатой в начале войны. В первый год Победы построил Мина новую хату. Срубал сам. Одной рукой. Софья подносила на своих плечах бревна, а до леса, почитай, более двух верст. В деревне на весь колхоз была одна лошадка и никакой другой тягловой силы. А на месте сгоревшей березки посадили они с Софьей другую. Вон она какой вымахала за эти годы! Вроде и недавно было, а сколько лет минуло с тех пор.

...Утром отец отвел Мину в земское народно - приходское училище. Попечительница Антонина Александровна Монгина, интеллигентная дама из народовольцев, вручила Мине букварь, показала парту, за которой он будет сидеть. Она и учила его четыре года, пока не грянула революция.

Все эти годы сидел Минай за одной партой с непоседливой девчонкой Софьей Подельской, не ведая, что станет она его верной женой на долгую жизнь.

Первое время после революции Свядица, одна из многих деревень Лепельщины, затерявшаяся среди лесов и болот, жила обычной жизнью постоянных забот о хлебе насущном. Революционная ломка сельского уклада, казалось, не коснется крестьянских судеб. Но это только казалось. Исподволь, как полноводные воды, набирало силу расслоение крестьянства на бедняцкое большинство и зажиточных, а их в деревне насчитывалось не более пяти подворий. На сходках — они все чаще проводились приезжавшими из уезда агитаторами — мужики узнавали о событиях в уезде и волости, обсуждали, как большевики думают решать вопрос о земле, кто против кого воюет и за что. В бывшей Российской империи полыхало пламя гражданской войны. Не минула этой участи и деревня Свядица. Кто-то ушел воевать за Советы, другие — против новой власти. Мина сочувствовал большевикам.

После окончания гражданской войны в деревню возвратились красноармейцы. Это было время, когда умы крестьян будоражил ленинский НЭП. Сельчане делили землю и в первую очередь наделы выделяли красноармейцам.

Наступила череда деревенских свадеб. Решил жениться и Мина, невеста Софья давно дала согласие.

Сколько хлопот доставила свадьба! Все лето Мина работал на лесосплаве. Из Краснолук плоты гнали по реке Эсса в лепельское озеро, затем через шлюзы до Уллы и далее до Двины. За три сплава купцы заплатили ему 20 рублей, по тем временам — деньги, и немалые. На Петров день Мина купил к свадьбе две овцы, барана, самотканый пиджак, ситцевую рубашку и два обручальных серебряных кольца. На сапоги денег не хватило, пришлось на венчание одолжить у брата Ивана...

Дай Бог памяти, когда же это было? Разъехались по городам и весям сыновья и дочери, давно умерла Софья Антоновна и остался он один, как перст, со своими хворобами и памятью.

...В 1927 году Мину призвали в Красную Армию. В Борисове, где размещался призывной пункт уезда, собрали таких же, как он, деревенских ребят в домотканой одежде, на ногах большинства из них — лапти. Мину направили в Витебск в учебную батарею зенитно - артиллерийского полка. После восьми месяцев учебы получил он новую гимнастерку с тремя угольниками в петлицах и новое назначение — на должность помощника командира взвода управления 96-го зенитно-артиллерийского полка, который размещался в Смоленске.

Азы военных знаний давались малограмотным красноармейцам с трудом, особенно светосигнализация флажками по азбуке Морзе. Занятия по этому предмету были для Мины сущим бедствием, но он старался помогать красноармейцам. На соревнованиях по светосигнализации полковая команда во главе с Миной Шелковским заняла первое место. Все участники команды - победительницы получили на память фотографии. Пожелтевшая от времени эта фотография висит в горнице хаты, напоминая ему о тех далеких днях.

Отслужив действительную, вернулся Мина в Свядицу. Как и в других белорусских деревнях, разоренных гражданской войной и уставших от политических баталий, огромный маховик коллективизации ломал уклад сельской жизни, ворошил судьбы миллионов крестьян. Деревня гремела сходками и митингами. Активисты Советской власти из числа бедноты приезжали из уезда, убеждали крестьян вступать в колхоз. После многодневных шумных митингов, споров до хрипоты договорились обобществить бедняцкие подворья с инвентарем и скотиной. Колхоз назвали «Новая жизнь». Председателем избрали Демьяна Демку.

А накануне войны призвали Мину из запаса в армию. В субботу вечером 21 июня 1941 года красноармейцы роты связи Гродненского укрепрайона возвратились с трехсуточных войсковых учений. Исполняющий обязанности командира роты лейтенант Шелковский, убедившись в полном наличии техники и оружия, после доклада дежурному отправился домой в надежде пораньше лечь спать. На воскресенье предстояло немало семейных дел. В ателье Гродно надо было забрать давно готовый заказ — два платья для жены. Не успел Мина переступить порог квартиры, как прибежал связной:

— Товарищ командир, боевая тревога!

Всю ночь из Гродно прибывали офицеры запаса, и Шелковский размещал их в казармах. Рано утром немецкие снаряды начали рваться на территории военного городка. Появились первые убитые и раненые. Начальник укрепрайона генерал Иванов вызвал Шелковского. В каземате, куда он спустился, за столом стояли, склонившись над картой, Иванов и его заместители. Оторвав взгляд от карты, генерал сказал:

— Берите три транспортные машины, отделение красноармейцев, езжайте на продовольственный склад и загрузите машины продовольствием, — и начальник укрепрайона назвал количество НЗ, которое требуется получить.

Машины не дошли до продовольственного склада, так как дороги были перерезаны немецкими мотоциклистами. Возвратиться на КП Мина также не смог — подразделения узла связи оставили его и отходили к Гродно. Он пристроился со своими машинами к одной из колонн.

— Шелковский, куда вы запропастились? — услышал знакомый басистый голос. Из эмки, что остановилась на обочине, вылез полковник Соколов. — Передайте машины своему заместителю, а сами поедете со мной в Гродно.

...Повозки, запряженные разномастными лошадьми, женщинами, детьми, двигались по запруженным дорогам в направлении Молодечно. У поселка Красное остановились в лесу недалеко от станции Алехновичи. Лес и дорогу к станции, забитые отступающими войсками, непрерывно бомбила немецкая авиация. С трудом пробились на окраину деревни Путники, где женщины с детьми попрятались в хатах. К повозке, в которой находилась беременная жена Мины с трехлетней дочерью Таней, приблизился, как видно было, местный житель.

— Куда везешь бабу с ребятишками! На погибель? Езжай через клеверное к хутору Войтели, — и он разобрал заплот возле дома, освободив проезд на клеверное поле. — Найдешь хату Прохора Романовского, там и оставляй свою телегу.

Уцелела его семья. Осенью сорок первого Софья Антоновна с детьми возвратилась в деревню Свядица. Он же, оставив жену и детей на хуторе, с группой красноармейцев блуждал по лесам более месяца, натыкаясь в деревнях на немецкие гарнизоны. Уходили от преследования, отстреливаясь из винтовок. Под Плещеницами в одной из перестрелок Мину ранило в руку, разрывная пуля раздробила предплечье.

В Свядицу Мина возвратился в конце июля. Вскоре в деревне стали появляться партизаны, и он ушел в отряд «Батя», что действовал в Лепельско-Полоцкой зоне.

Бригада Дубова громила немецкие гарнизоны в деревнях Чашники, Волосовичи, Студенка, Воронь. В сорок третьем летом немцы начали блокаду партизанских бригад. Во время прорыва блокады между деревнями Адамовка и Селец немецкая пуля раздробила Мине правую ключицу. Оставшись один, он 28 дней скрывался в болоте, самостоятельно лечил рану и, превозмогая боль, искал партизан. Его нашли обессиленным местные жители и переправили к партизанам. Лежал в госпитале, что находился в деревне Старинка, там же был партизанский аэродром. На самолете Мину переправили через линию фронта в Великие Луки, а оттуда — в Вятку, где Шелковский находился на излечении до освобождения Беларуси.

...Потирая больную поясницу, Мина поднялся, сошел с крыльца. Щурясь от света, посмотрел на березу. На ее вершине, купаясь в солнечных лучах, заливался песней скворец...

М. ВОРОНИН.

НА СНИМКАХ: Мина Устинович Шелковский. Фото 1926 и 1993 годов.

◆ ОЧЕВИДНОЕ — НЕВЕРОЯТНОЕ

Дорога, проложенная через ад

(Окончание. Начало на 3-й стр.)

— спросила она. «Вот хотим, улететь, билеты давно заказаны». «Ничего подобного, — улыбнулась аэрофлотская ведьма, — по данным компьютера, вы не улетели из Москвы. Так что ваши билеты мы уже продали». Придя в себя, мы поинтересовались, когда же все-таки сможем улететь. «Через неделю».—«Но у нас виза сегодня кончается».—«Тогда проходите в зал транзита и ждите там подсадки».—«А сколько ждать?»—«Немного. Дня три, от силы четыре».

ПОЛЕЗНЫЙ СОВЕТ № 5

Граждане! Не летайте самолетами Аэрофлота.

Жить в транзитном зале нам очень не хотелось. Три дня усилиями зловредной авиакомпании могли растянуться на три недели.

И тогда мы решили ехать в Москву на нашей новой (старой) машине. Тем самым нам доводилось самолично проверить обоснованность криминальных легенд, витающих над дорогами Восточной Европы и Совка нашего батюшки. Легенд хватало. Каждая леденила кровь. Мы убедились: почти все правильно. Из неподтвердившегося почему-то остался в памяти каннибализм.

Сложилось так, что мы проезжали немецко - польскую границу. И это хорошо, потому что криминал начинается именно на ней.

ПОЛЕЗНЫЙ СОВЕТ № 6

Если есть возможность — езжайте в объезд. Австрия, Чехия, Словакия куда безопаснее прямого направления.

Дороги стали соответственно ухудшаться. Австрийские трассы хуже немецких, чешские и словацкие хуже австрийских, польские хуже чехословацких, наши... Ну, с нашими и так все ясно.

ПОЛЕЗНЫЙ СОВЕТ № 7

Будучи в Польше, деньги меняйте только в банках. При этом все равно требуйте их просвечивания. Вам и в банках могут подсунуть фальшивые купюры (нам подсунули, хорошо, что одну). А в многочисленных обменных пунктах вы рискуете получить ворох фальшивок и нажить весьма серьезные неприятности. И совсем плохо менять деньги у уличных букмекеров.

ПОЛЕЗНЫЙ СОВЕТ № 8

Заправляйтесь бензином задолго до польско-белорусской границы. Берите как можно больше.

Если вы будете заправляться вблизи границы, то готовьтесь к самому печальному. Остановившись около приграничной бензоколонки, вы моментально окажетесь окруженными местными хлопцами. По три человека на машину. Кто-то из них садится на радиатор. Кто-то лезет в багажник. Кто-то нагло открывает двери. «Ну и что же пан везет?» — спрашивает один из них. И далее: «Пан отсюда никуда не поедет, если, конечно, пан не сообразит, что надо делать. Иначе мы проколем шины, разобьем стекла, покорежим радиатор, а то и запалим». Многие пугаются. Сдаются. Особенно наши, которые привыкли, что никаких прав у них нет. Почему-то мало кто надеется на польскую полицию. Бывалые же люди утверждают, что если повести себя жестко, то крутые парни тушуются... Они, сукины дети, привыкли, что большинству наших и в голову не приходит хотя бы сослаться на возможность вызвать полицию, привыкли, что наши привычно делятся товаром или откупаются деньгами. Те же бывалые рассказывают, что если нажать на газ и попытаться удрать по шоссе, то шансы на спасение значительно повышаются. Погоня будет, конечно, организована. Но если не дать догнать себя в течение пятидесяти минут, то все кончится благополучно. От путешественников отстанут. Бензин в Польше очень дорог. И крутые парни моментально прокручивают в голове: а сколько они потеряют в этой погоне? Пять минут — это то время, когда расход на бензин перетянет возможный доход от грабежа. Выгоднее вернуться к колонке и ждать новую жертву, благо она уже на подходе.

И ни в коем случае не останавливайтесь в мотелях. Шоссе забито рекламами гостеприимных райских местечек, где якобы вас накормят и спать уложат. Райские местечки — это самые настоящие ловушки. Там с вами могут сделать все, что угодно. Бывало, что... Ну об этом лучше и не думать...

Километров за шесть до границы обнаружился хвост машин в два ряда. Хвост почти не двигался. Мгновенный расчет позволил сделать вывод, что стоять придется никак не меньше двух суток.

И тут к нам подошли люди. Вид их был знаком до боли в пояснице. Один из них в двух-трех словах объяснил, что за пятьдесят марок он готов определить вас в начало очереди. Мы согласились. Парень угнездился на переднем сиденье. А один из нас пересел назад и вооружился маникюрными ножницами. Другого оружия у нас не было...

Вообще услуга, которую оказали нам рэкетиры, стоила затраченных на нее денег. Хорошо. Допустим, мы отказались бы вносить плату. Нас бы оставили в конце очереди. И грабили бы в течение двух суток. Ибо очередь никем и ничем не защищена. Кругом нас поле... Полиции нет. Ночь доводит людей до полусумасшествия. Мы видели лица мужиков в конце очереди. Они готовы были ко всему. Они напоминали смертников, прислушивающихся к шагам в коридоре. Наш «благодетель» бесцеремонно растолкал машины. Мы выехали в голову очереди. Очередь безропотно молчала.

ПОЛЕЗНЫЙ СОВЕТ № 9

Отложите в багажник 50 марок. Они помогут вам на границе избежать крупных неприятностей.

Но и в голове очереди пришлось бы ждать долгие часы. И тогда мы пустились на авантюру. Рядом проходила полоса для дипломатических машин. И была она пуста. Мы нахально вырулили на нее и через считанные минуты уперлись в шлагбаум. Навстречу вышел ничего не понимающий польский полковник. Наш вид, а особенно обшарпанный «фоксик» на дипломатический ранг явно не тянули. Нас бы отправили достаивать очередь, но мы объяснили полковнику, что выполняли ответственное журналистское задание, что «Криминальная хроника» не забудет его любезности. Полковник проникся к нам уважением и чувством профессиональной сопричастности. Шлагбаум был поднят. До видзення, Польска...

Нас ждали брестские таможенники. Это были молодые, необычайно корректные ребята. Но каждый разговор с клиентом начинали одинаково: «Э-эх, да у вас документы не в порядке. Придется вам возвращаться и оформлять их по новой в Германии»... После этого, пережив столбняк, клиент отходил с таможенником в сторону и вел с ним негромкие переговоры. Нам повезло: у нас оказался весь комплект необходимых бумажек. Таможенник умело скрыл свое разочарование. Как решался вопрос с нашими коллегами по таможенному досмотру, мы не знаем, но никто из них обратно в Германию не поехал. Все благополучно пересекли границу. Надо сказать, таможней мы остались довольны. Все-таки приятно, когда с тобой разговаривают вежливо и не формально.

Имейте в виду: пройдя таможню, надо срочно ехать дальше. Наивные путешественники иной раз не рискуют на ночь глядя покидать отгороженную от всего мира площадь, где, собственно, и происходит один из этапов таможенного досмотра. Они остаются на этой площади до утра, полагая, что уж здесь-то их безопасность будет обеспечена силой государственной власти.

Дудки! Ночью на площади начинается полный беспредел. Ибо это не Германия и даже не Польша. Это, милостивые государи, Совок. На тщательно (якобы) охраняемую территорию проникают наши рэкетиры — люди безжалостные и дикие. Ставка та же — 50 марок. Но если польские бандиты за эту мзду оказывали немаловажную услугу, то наши брали их просто так. Иначе владелец машины к утру мог остаться один на один с искореженным остовом, без копейки в кармане и сильно помятым организмом. А ведь попадались машины, в которых ехали дети. Рэкетиры могли, например, на их глазах растоптать, порвать, разбить вещи, насыпать песку в мотор, помочиться на лобовое стекло. Никакой защиты от этих бугаев нет. Они исчезают только к утру.

И после границы надо держать ухо востро. Сразу после въезда в Брест на вас нападают здешние гаишники. Без всякой видимой причины они тормозят любую иномарку. И берут, берут дань... Нас выручила ехавшая вслед за нами колонна перегоняемых в Узбекистан иномарок. Вел ее не кто-нибудь, а майор милиции, который после границы переоделся в свой мундир. Майор вступил в переговоры с гаишником. Закончились они, судя по всему, к общему удовольствию. И в дальнейшем колонну уже не трогали. Мы же почли за благо пристроиться к ней.

Минск поразил нас огромными, многокилометровыми охраняемыми стоянками самого разнообразного автотранспорта. Создавалось такое впечатление, что Минск побил все мыслимые рекорды по угону машин. Везде висели предупреждающие плакаты. А у домов автомобилей не наблюдалось. Однако причина была в другом. Во-первых, в Минске почти нет бензина. А тот, что есть, безумно дорог. Во-вторых, на этих автостоянках находятся так называемые перекладные машины. Со всего Союза. Просто люди, которые ездят за товаром в Европу, предпочитают делать это на других автомобилях — вот и оставляют свои на стоянках. Это своего рода маскировка, некая защита от банд внутренних рэкетиров, отслеживающих по номерам все прибывающие из-за кордона машины.

ПОЛЕЗНЫЙ СОВЕТ № 10

Сохраните некоторую толику валюты для заправки машины в Беларуси. Тогда вы сможете продолжать путешествие.

Ребята, с которыми мы добрались до Минска, рассказывали, что шастали всю ночь в поисках «рублевого» бензина по окрестным деревням. Они купили бензин. Точнее, то, что им продали под видом топлива. Но опять же не за рубли: 40 долларов за 20 литров. Мы же заправились в мотеле. Дорого. Но все же дешевле. И продали нам все-таки бензин. Мотель рядом с городом.

ПОЛЕЗНЫЙ СОВЕТ № 11

Не надо ехать из Австрии в Россию через Украину. Этот путь короче. Но на границе Украины и России у вас могут отнять последнее.

На границе Беларуси и России нас ждала, как и около Бреста, огромная очередь. И стоять в ней надо было те же два, а то и три дня. Очередь поражала не только размерами, но и разнообразием транспорта. В ней все было перемешано. Легковушки соседствовали с длинными трейлерами, пикапы с самосвалами. Нужен был штамп на российской таможне. Сотни людей рвались к единственному окошку. О досмотрах речи уже не было. С наступлением темноты таможня работу прекращает. И все ждут под открытым небом — ночь напролет.

От разговоров водителей кровь стыла в жилах. Выходило, что езда через границу — штука смертельная. Машину могут сжечь. Вместе с людьми. Говорили о проводниках. Кое-кто из них одет в милицейскую форму. Проводники заманивают народ в тихие, укромные места и грабят. Кое-кто из путешественников сгинул без следа. Рассказали о жутких столкновениях под Оршей, где на Минском шоссе идет ремонт, и машины движутся навстречу друг другу по одной полосе. Ночью это кончается катастрофами. Упоминали о летучих партизанских отрядах, которые сбиваются в деревнях вдоль трассы и выходят на большую дорогу. И не дай вам Бог остановиться, не дай Бог заночевать в лесу, в поле. Вас выследят, окружат... Сейчас избегают перегонять из Европы дорогие машины. Тогда уж точно: машину отнимут, а перегонщика зарежут, номера на моторе и шасси перебьют, выправят новые документы. Умные люди переправляют «Мерседесы» и «БМВ» водным путем. По земле же едут только машины среднего класса и совсем уж дешевые. Да и они сбиваются в бригады, могущие дать отпор бесчинствующим бандам.

ПОЛЕЗНЫЙ СОВЕТ № 12

Ваша машина должна быть в порядке. Малейшая поломка может обернуться задержкой в пути. Задержка — грабежом, а то и смертоубийством.

ПОЛЕЗНЫЙ СОВЕТ № 13

Не путешествуйте в одиночку.

ПОЛЕЗНЫЙ СОВЕТ № 14

Не берите с собой в дорогу жену и детей.

ПОЛЕЗНЫЙ СОВЕТ № 15

Запаситесь продуктами. Сухомятка спасет вас от остановок и грабежа.

Самым трудным участком дороги были последние полторы сотни километров, оставшиеся до Москвы. Лил дождь. Было темно. И страшно. Москва надвигалась, в нас вползала ее тяжкая аура. Каждый километр безотчетно пугал. С ужасом думали о возможной поломке и остановке. Но «фоксик» наш бежал исправно. Он вообще сильно выручил нас непрезентабельным своим видом и безотказностью. Вспомнили удивление мужиков на российской границе. Они не верили, что мы проехали всю эту жуткую, оснащенную сотнями ловушек трассу без видимых потерь.

ПОЛЕЗНЫЙ СОВЕТ № 16

Не надо ехать из Европы в Совок на машине.

Нам, повторяем, повезло. Нас спасла интуиция. Но тысячи людей ежедневно проходят через этот дорожный ад, как будто бы специально созданный в интересах самой махровой криминальщины. Вдоль всего пути следования действуют национальные и межнациональные банды. Рука советской мафии дотянулась до границы Германии, поскольку уже там можно видеть наших сукиных сынов, просочившихся через границы в поисках наживы. Самое мерзкое — это ощущать свою полную беспомощность.

Все это напомнило средневековье. Тогда тоже грабили и на границах между княжествами, и в самих княжествах. Сидите дома, господа.

ПОЛЕЗНЫЙ СОВЕТ № 17

Сидите дома, господа!

Хотя и это сегодня небезопасно.

К. КАРЕНИН, Т. ФРОЛОВА.
(«Криминальная хроника»).

Главный редактор Г. В. СОКОЛОВСКИЙ.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

28 декабря

Белорусское телевидение

8.00 Утро республики.
8.10 Под куполом Вселенной.
8.25 «Раймонды многоликой образ». Фильм-концерт.
9.00 ТВ — школе. Изобразительное искусство. 3-й класс.
12.30 «Феникс». Худ. фильм.
13.30 Новости.
15.20 «Нов и К»—топ-10.
16.20 Для школьников. Лотерея автографов.
17.00 Телебиржа.
17.10 ТВ — школе. Знакомство с окружающим миром. 2-й класс.
17.30 Новости (с сурдопереводом).
17.40 Мультфильм.
17.55 Мост.
18.25 Новости Би-би-си.
19.00 Областные новости (Витебск).
19.10 «Стоп-кадр». Криминальная хроника.
19.30 Экономическая волна. Прямая линия.
20.30 Контакт: адреса, предложения, информация.
20.35 Колыбельная.
21.00 Панорама.
21.35 Под куполом Вселенной.
21.45 «Зоркі» на экране. «Зимняя вишня». Худ. фильм.
23.15 Мемориал Е. Новикова по тяжелой атлетике.
23.40 НИКа.
23.55 Ночной полет на Венеру. Телеочерк о витебском фотохудожнике А. Глебове.
0.30 «Каждый вечер — анекдот...»

Канал «Останкино»

5.00, 8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 20.00, 23.00 Новости.
5.20 Гимнастика.
5.30 Утро.
7.45 Фирма гарантирует.
8.20 Посмотри, послушай...
8.40 «Просто Мария». Худ. фильм.
9.30 Русские народные песни поет А. Литвиненко.
9.40 «Гардемарины, вперед!» 2-я серия.
10.50 Пресс-экспресс.
11.20 «Возвращение в Эдем». Худ. фильм.
14.25 Деловой вестник.
14.40 Конверсия и рынок.
15.10 Блокнот.
15.15 Дело.
15.25 Мультфильм.
15.40 Передачи — призеры IV Международного фестиваля телепрограмм для детей и юношества. «Вперемежку».
16.05 Стартинейджер.
16.50 Технодром.
17.25 Ашгабат: декабрь 93-го.
17.55 Документы и судьбы.
18.00 Погода.
18.05 «Просто Мария».
18.55 Тема.
19.40 Спокойной ночи, малыши!
20.40 Созвездие Ники. Торжественная церемония вручения профессиональных кинематографических призов.
0.05 Эльдорадо.
0.35 Пресс-экспресс.

Канал «Россия»

7.00, 13.00, 19.00, 22.00 Вести.
7.20 Требуются... Требуются...
7.30 Время деловых людей.
8.00 Момент истины.
11.00 На фестивале «Рязанские смотрины».
12.10 Звонкие голоса.
12.40 Крестьянский вопрос.
13.25 «Бросок, еще бросок». Худ. фильм.
14.25 По страницам «Вечернего салона».
15.55 Телегазета.
16.00 Там-там новости.
16.15 Трансросэфир.
17.00 «Звучат в душе воспоминания...»
17.45 В эфире — «Кинотавр».
18.00 Музыка крупным планом.
18.45 Праздник каждый день.
19.25 «Санта-Барбара». Худ. фильм.
20.20 Короче...
20.50 Тихий дом.
22.20 Автомиг.
22.25 Звезды говорят.
22.30 Спортивная карусель.
22.35 Экран криминальных сообщений.
22.45 Музыка крупным планом (продолжение).
23.55 Петербургский гурман. Зимняя история.

Санкт-Петербург

8.20, 14.30, 18.30, 22.45 Информ ТВ.
8.35 Петербургский ангажемент.
10.20 Телемагазин.
10.30 Скорая помощь.
11.00 Концерт по заявкам.
11.30 Этносы Земли.
12.00, 14.25, 18.05, 20.45, 0.15 Музыкальный момент.
12.05 «Несрочная весна». 2-я серия.
13.10 О-ля-ля!
13.55 Домашний урок.
14.40 «Трудно первые сто лет». Худ. фильм.
17.05 Музыка — детям.
17.20 Храм.
18.10 Большой фестиваль.
18.55 Открываю для себя Россию.
19.40 Спорт, спорт, спорт.
20.00 Сегодня.
20.40 Телемагазин.
20.50 «На пороге ночи». Худ. фильм.
21.40 Марина.
22.05 «Благородный ковбой Сэнди». Худ. фильм.
22.35 Ваш стиль.
23.00 Театр и гастроли.
23.45 Европейский калейдоскоп.

ПИШИТЕ
220034, г. Минск, 34 (ф-2), ул. Первомайская, 7
Редакция газеты «Во славу Родины»

ЗВОНИТЕ
Отделы: боевой подготовки и жизни войск — 39-26-91; общественно-политических проблем — 39-24-13; военно-патриотического воспитания — 39-26-24; социальных проблем военнослужащих — 39-24-90; новостей и спорта — 39-26-20; 39-24-10; культуры — 39-26-95; писем — 39-24-15; молодежный — 39-20-42; иллюстраций — 39-26-26; секретариат — 39-24-23; бухгалтерия редакции и издательства — 39-20-62; инспектор по подписке — 39-20-44; начальник типографии — 39-20-36; главный инженер — 39-22-77; бухгалтерия типографии — 39-22-77; стол заказов — 39-26-96; дежурный вахтер — 39-24-14.

Публикуемые материалы не обязательно отражают позицию редакции. Автор несет ответственность за достоверность фактов.
Рукописи не рецензируются и авторам не возвращаются. Редакция с читателями переписки не ведет.

Типография Министерства обороны Республики Беларусь
Индекс 63869
Заказ 1055